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RESUMO  Em 1952, o cartunista Saul Steinberg veio ao Brasil para a exposição da sua obra 
no Museu de Arte de São Paulo – MASP. Pietro Maria Bardi, diretor do MASP, redigiu 
alguns textos sobre o trabalho do artista. Publicamos neste artigo três desses escritos, que, 
para além de analisar com notável percepção a obra de Steinberg, evidenciam as qualidades 
de Bardi na integração da mostra ao programa do museu.
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ABSTRACT  In 1952, the cartoonist Saul Steinberg came to Brazil to the exhibition of his work 
at the São Paulo Art Museum – MASP. Pietro Maria Bardi, director of the MASP, wrote 
some texts about the artist’s production. We’re publishing in this article three of these texts. 
They analyze with notable perception the work of Steinberg, and clearly show the qualities 
of Bardi in integrating the exhibition to the museum’s program.
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Os textos de Pietro Maria Bardi� apresentam o trabalho de 
Saul Steinberg exposto no MASP, em 1952. Trazidos ao Brasil por 
iniciativa de Bardi, com a ajuda de Victor Civita, artista e obra 
integraram-se à programação surpreendente do museu, que incluiu 
exposições das obras de Max Bill, Le Corbusier, Richard Neutra e 
Alexander Calder.� Essas exposições, tomadas em conjunto, ainda 
que não concomitantes, consistiram em novidade não apenas para 
São Paulo como também uma fecunda experiência museológica 
para padrões internacionais. A exposição de Steinberg no MASP, 
que até há pouco tempo não constava no histórico de exposições 
da Steinberg Foundation�, passou a figurar como a sexta exposição 
individual de sua carreira e a primeira no hemisfério sul.

É interessante observar como Bardi problematizou a adequa-
ção do termo “abstrato” ao desenho de Steinberg: “Foi chamado 
‘abstrato’ e é, pelo contrário, a síntese da realidade toda, da ironia 
acertada, da imagem de nosso tempo”. Até então, o termo vinha 
sendo empregado pela crítica para enfatizar a sutileza e os enigmas 
do trabalho de Steinberg, assim como a capacidade de converter 
elementos gráficos em novos significados e depurá-los do seu sen-
tido original – uma abstração diversa daquela dos expressionistas 
abstratos e outros segmentos artísticos não-representacionais. A 
ambigüidade e a ilusão gráfica se faziam presentes no trabalho de 
Steinberg desde os anos 1940, tornando-se mais contundentes a 
partir da década seguinte. Porém, quando Bardi escreveu os textos 
aqui reproduzidos, os desenhos de Steinberg como “documentário 
visual”, com observações sobre a guerra e cidades visitadas, em que 
usava suas habilidades na depuração e seleção da enorme quantidade 
de objetos, fatos, comportamentos e situações comentadas, talvez 
fossem mais representativos em sua obra. Sendo assim, mesmo ciente 
das peculiaridades do trabalho de Steinberg, Bardi procurou salientar 
as características que apontam para um olhar “sempre atento aos 

�   Nasceu em La Spezia, Itália, em 1900. Faleceu em São Paulo, em 1999. Ajudou 
o jornalista Assis Chateaubriand a criar o Museu de Arte de São Paulo, em 1947. 
Ver TENTORI, Francesco. P. M. Bardi. São Paulo: Instituto Lina Bo e P. M. 
Bardi, 2000. Os textos de Bardi se encontram no Arquivo e Centro de Docu-
mentação do MASP, aos cuidados de Ivani Di Grazia Costa e sua equipe, a quem 
agradecemos o acesso e o atencioso acolhimento.
�   Ver SCHINCARIOL, Zuleica. Através do espaço do acervo: o Masp na 7 de Abril. 
(Dissertação de mestrado), FAU-USP, São Paulo, 2000 e MOTTA, Renata Vieira da. 
O Masp em exposição: mostras periódicas na Sete de Abril. (Dissertação de mestrado), 
FAU-USP, São Paulo, 2003.
�   Organização não-lucrativa fundada pelo testamento do artista e estabelecida em 
Nova York. Sua função é prover facilidades para o estudo e a apreciação do trabalho 
de Saul Steinberg. Seu banco de dados, arquivos e publicações servem como recurso 
para a comunidade curatorial e acadêmica, assim como para o público em geral. É 
administrada pela diretora-executiva Sheila Schwartz e por um grupo de quatro 
diretores apontados pelo artista em seu testamento: Prudence Crowther, Ian Frazier, 
John Hollander e John Silberman.

The texts of Pietro Maria Bardi� present the work 
of Saul Steinberg, showed at the São Paulo Art Mu-
seum in 1952. They were brought to Brazil by initia-
tive of Bardi, with chief assistance of Victor Civita, 
integrating the astonishing museum’s program, with 
exhibitions of Max Bill, Le Corbusier, Richard Neu-
tra, and Alexander Calder’s works.� These exhibi-
tions were not simultaneous, but even showed one 
after the other they were newness in São Paulo City, 
as well as a fertile museological experience in inter-
national standards. The exhibition of Steinberg’s 
work in the MASP was recently registered in the 
catalog of the Steinberg Foundation�, and it started 
to appear as the sixth individual exhibition of his 
career and the first one in the south hemisphere.

It’s remarkable the way that Bardi understood the 
adjustment of the “abstract” concept to Steinberg’s 
work: “He was called “abstract”, but on the contrary 
he is the synthesis of the whole reality, of accurate 
irony, of the image of our time.” Until that moment, 
the term was employed by critics to emphasize the 
subtleness and the mysteries of Steinberg’s work, 
and also his capacity to convert graphical elements 
into new meanings and to purify them of their origi-
nal direction: a different abstraction, if compared to 
the expressionist and other ones.

The ambiguity and graphical illusion in Steinberg’s 
work are present since the 1940’s, becoming more 
powerful in the following years. However, when 
Bardi wrote these texts, the Steinberg’s drawings 
– made as “visual documentary”, with remarks on 
war and visited cities, in which the artist employed his 
abilities to refine and select objects, facts, behaviors, 
and situations – perhaps were more representative in 
his work. Thus Bardi, even knowing Steinberg’s work 
peculiarities, seeks to point out the features related 

�   P. M. Bardi was born in La Spezia, Italy in 1900, and died in São Paulo 
in 1999. He was a journalist, historian, collector and art dealer. After 
World War II he settled in São Paulo, becoming an important figure in 
the Brazilian arts scene. He helped the publisher Assis Chateaubriand 
to create the São Paulo Art Museum. For further details of his life, see 
TENTORI, Francesco. P. M. Bardi.  São Paulo: Instituto Lina Bo e 
P. M. Bardi, 2000. Bardi’s texts belong to the MASP Library, organ-
ized by Ivani Di Grazia Costa and her team, both warm and kind, to 
whom we say thanks.
�   See SCHINCARIOL, Zuleica. Através do espaço do acervo: o Masp 
na 7 de Abril. (master’s degree work), FAU-USP, São Paulo, 2000 and 
MOTTA, Renata Vieira da. O Masp em exposição: mostras periódicas 
na Sete de Abril. (master’s degree work), FAU-USP, São Paulo, 2003.
�   The Saul Steinberg Foundation is a nonprofit organization established 
by the artist’s Will. Its mission is to facilitate the study and apprecia-
tion of Saul Steinberg’s work. Its databases, archives, and publications 
serves as a resource for the international curatorial-scholarly commu-
nity as well as the general public. The Foundation is managed by an 
executive director, Sheila Schwartz, and a board of four directors ap-
pointed by the artist in his Will: Prudence Crowther, Ian Frazier, John 
Hollander, and John Silberman. Information available in <http://www.
saulsteinbergfoundation.org/>. Accessed June 2008.
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aspectos mais minuciosos da realidade”. Sua intenção parece ser a de 
valorizar gêneros artísticos preteridos ou menos valorizados como o 
“humorismo”, que trazem um tipo de informação específico. 

Três décadas depois, ao comentar o trabalho de Millôr Fer-
nandes – artista que recebeu grande influência de Steinberg – Bardi 
reafirmou a sua posição, ao falar de certa Árvore da Pintura.

Os botânicos da história e da crônica da arte quase sempre, para 
não dizer sempre, se esquecem de registrar que do tronco daquela 
planta desponta o ramo robusto e frondoso do desenho moral e 
social. Nas histórias da arte geralmente esse labor é preterido; 
quando não o é, referindo-se a mestres como Goya, por exemplo, 
não recebe o relevo dedicado à pintura. Em minha versão de uma 
‘História da Arte Brasileira’, fiz questão de não esquecer os cultores 
do desenho humoral.� 

Em outro trecho do texto sobre Millôr, deixou claro seu des-
conforto com os caminhos da arte de então, ao afirmar que “a comu-
nicação pintada se espraiou nos hermetismos do abstrato, solilóquio 
de iniciados no gosto de não se envolver nos problemas do existir 
ativo”.� Daí o vínculo traçado por Bardi (com Hogarth, Daumier e 
outros artistas), situando a obra de Steinberg no contato da figuração 
com a abstração: onde “a realidade se choca com a imaginação”.

*

Steinberg no Museu de Arte: Uma Festa da Inteligência�

Inaugura-se hoje, no Museu de Arte, a exposição de desenhos 
de Saul Steinberg, o mais conhecido, o mais famoso, o mais parado-
xal e ao mesmo tempo o mais humano dos desenhistas humorísticos 
surgidos da arte moderna. Steinberg modificou uma idéia do homem 
moderno, assim como tinha chegado a nós, cansada, por meio da 
concepção humorística do século passado; ele criou a idéia da iro-
nia no lugar do velho caricaturismo, da caricatura compreendida 
como fácil exagero dos caracteres individuais, dos temperamentos, 
acontecimentos ridículos ou excêntricos. A antiga caricatura, no 
estilo do século passado que – embora se originando em exemplos 

�   BARDI, Pietro Maria. “Prefácio”. In: FERNADES, Millôr. Millôr Fernandes – dese-
nhos. Apresentação de Antônio Houaiss. São Paulo: Raízes Gráficas, 1981, p. 9.
�   Ibidem, p. 10.
�   Os textos de Pietro Bardi foram ligeiramente editados e corrigidos ortografica-
mente, mantidos na íntegra, sem comprometer a proximidade com os originais. Não 
pesquisamos os meios de comunicação nos quais possivelmente foram publicados. 
Supomos que tenham sido feitos para os periódicos de Assis Chateaubriand (patrono 
do MASP), já que não foram publicados na revista Habitat.

“to every detail of reality”. His intention seems to be: 
to value a neglected artistic genre, the “humorism”, 
that bring a specific type of information.

Three decades later, when Bardi notes Millôr 
Fernandes’ work (artist who received large influence 
from Steinberg), the curator reaffirmed his convic-
tion, speaking about a certain Painting Tree:

The botanical art historians and chroniclers almost 
always, not saying always, forget to register the ro-
bust and leafy stem of the moral and social drawing 
blunting that tree trunk. Generally, in art histories 
this work is neglected; when it is not, mentioning 
masters like Goya, for example, it does not receive 
the dedicated relief to the painting. In my version of a 
‘History of Brazilian Art’, I certified myself to do not 
forget the croppers of the humoral drawing.�

In another text on Millôr Fernandes, Bardi vis-
ibly shows his discomfort with the ways of art, when 
he affirms “the painted meaning spreads to the ab-
straction hermetisms, monologue of beginners in 
the taste of do not engage in the troubles of proac-
tive existence”.� This is the reason of the connection 
indicated by Bardi (with Hogarth, Daumier, and 
other artists), putting Steinberg’s work at the point 
of touch between figurative and abstraction: “where 
the reality crashes the imagination”.

*

Steinberg at the Art Museum: An Intelligence 
Party�

Today begins, at the Art Museum, the exhibition 
of Saul Steinberg’s drawings, the most known, most 
famous, most paradoxical, and same time most hu-
man of the humorist illustrators appeared in modern 
art. Steinberg modified an idea of modern man, as 
well as it had came to us, tired, by the means of last 
century humorist conception; he created the idea of 
irony in place of the old caricaturism, of understand-
ing caricature as a simple overreacting individual 
characteristics and temperaments and mock or odd 
events. The old caricature, in the style of the last cen-
tury, as the memorable examples by Hogarth, Goya, 
and even Daumier, has continued until our days in 

�   BARDI, Pietro Maria. “Prefácio”. In: FERNADES, Millôr. Millôr 
Fernandes – desenhos. Apresentação de Antônio Houaiss. São Paulo: 
Raízes Gráficas, 1981, p. 9.
�   Ibidem, p. 10.
�   The Bardi’s texts were slightly edited and orthographically corrected, 
integrally keeping the original sense. We do not search the medias in 
which they had been possibly published. We assume that they have been 
made for the journals of Assis Chateaubriand (protector of the MASP), 
since they had not been published in the Habitat magazine.
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ilustres entre os quais encontramos os nomes de Hogarth, Goya e 
até Daumier – tem continuado até nossos dias como uma procura 
de tudo quanto forma o “ridículo”. O ridículo tinha se transformado 
numa categoria social, num aspecto do homem, mas um aspecto 
secundário muitas vezes estúpido, sempre fácil. O humorismo dos 
Oitocentos – que em parte não parece acabar, e para isto bastará 
ver a nossa literatura humorística e o baixo jornalismo humorístico 
– tem vivido nesses esquemas secundários. Steinberg, descobrindo 
possuir em si o espírito de um humorista, não se abandonou a 
essa corrente; pelo contrário, pensou que era necessário ver, sentir 
e compreender o homem, “ex-novo”. A arte para fazer rir o homem 
desenhando, arte essa indispensável, devia ser renovada completa-
mente. Steinberg começou a considerar que o riso não devia ser uma 
manifestação da inconsciência e da estupidez, que há no homem 
em maior ou menor grau, isto é zero ou infinito, e que, no público, 
existe em grau médio. O riso deve ser a expressão de uma realidade 
nova. A Itália – o povo talvez o mais realisticamente espirituoso, 
à diferença do inglês que é abstratamente espirituoso – encontrou, 
no início, muita dificuldade em compreender a ironia de Steinberg. 
Porque a sua realidade aparecia muito frágil. Percebeu-se em seguida 
que aquela fragilidade era o ornamento mais típico da inteligência. 
Steinberg, então, tornou-se a maneira de rir das novas gerações. 
No entanto, foi nos Estados Unidos que Steinberg, mediante as 
revistas mais populares daquele país, obteve sucesso clamoroso. A 
sua própria arte foi aprofundando sempre mais os seus motivos, 
em contato com uma sociedade mais pronta a receber sentimentos 
novos e uma nova visão do homem. Os grandes acontecimentos do 
mundo, contemporâneo, sua agitação, o terror que cobriu todos os 
continentes viram Steinberg ao trabalho, sempre presente, sempre 
atento a todos os aspectos mais minuciosos da realidade e dessa 
mesma realidade atingindo os germes que desenvolveu numa série 
muito fértil de desenhos, publicados agora em livros conhecidos no 
mundo inteiro; nesses livros o mundo torna-se algo familiar, um 
mundo com toda a sua tristeza, mas ainda, rico de paradoxos. Pois 
o homem inteligente mantém ainda em si o dom privilegiado da 
imaginação ideal. Fora do homem a realidade continua seu caminho, 
às vezes brutal, muitas vezes estúpido, raramente racional. Steinberg 
coloca-se exatamente no ponto em que a realidade se choca com a 
imaginação. Desse choque provém a faísca da inteligência; a pena 
de Steinberg, como a ponta de um cristal, cria e sublinha aquilo que 
serve aos homens para se lembrarem de ser ainda homens, capazes 
de rir de si mesmos, de seus defeitos, de seus sentimentos. O mundo 
é per si algo pesado, grave, de inteligência, de consciência, de poesia 
íntima. Para obter esse resultado, Steinberg tinha logo compreendido 

searching for everything “mock”. The mock had 
become into a social category, in a man aspect, but 
a secondary aspect, many times stupid, and always 
effortless. The humorism of the Ottocento (in some 
way seeming endless; it is enough to see our humorist 
literature and the low humorist journalism) has lived 
in secondary schemes. Steinberg, discovering to pos-
sess himself the spirit of a humorist, did not confine 
him to this chain; on the contrary, he thought it was 
necessary to see, to feel and to understand the man, 
“ex-novo”. The art of making laugh the man draw-
ing, indispensable one, had to be completely renewed. 
Steinberg started to consider the laugh had not to 
be an unconsciousness and dullness expression; it 
is in man in a greater or in a minor degree, zero or 
endless, and in the public it is in a regular one. The 
laugh must be the expression of a new reality. Italy 
(perhaps the most realistically sharp people, differ-
ent to the English one, who is abstractly sharp one) 
found at the beginning much trouble to understand 
the irony of Steinberg, for his reality emerged very 
fragile. Sequently, one understood that fragility was 
the ornament most typical of intelligence. Then 
Steinberg became the way of laugh of new genera-
tions. However, just in USA, published in the most 
popular magazines from that country, Steinberg got 
clamorous success. His own art was always deeper 
and deeper into his purposes, in touch with a more 
over society to receive new feelings and a new vi-
sion of man. The great events of the world, con-
temporary, the shakeup, the horror covering every 
continent see Steinberg at the work, always there, 
always paying attention to every detail of reality, and 
in this same reality reaching the seeds he developed 
in a very fertile series of drawings, published now in 
books known in all world; in these books the world 
becomes something familiar, a world with its whole 
sadness, but still rich of paradoxes. For the intelligent 
man still keeps himself the fortunate gift of the ideal 
imagination. Out of the man the reality goes on its 
way, sometimes a brutal one, many times a dull one, 
rarely a rational one. Steinberg put himself accurately 
in the point where the reality crashes the imagination. 
From this crash, the spark of intelligence lights; the 
pen of Steinberg, as a crystal tip, creates and under-
lines what serves men to remember they still are 
men, able to laugh of themselves, their imperfections, 
their feelings. The world is per se something weighty, 
serious, of intelligence, conscience, and close poetry. 
To get that, Steinberg had soon understood a sim-
ple thing in outline: at the end, to get an intelligent 
laugh is necessary to work with intelligence, with 
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ainda uma coisa simples em aparência: que, a fim de obter um riso 
inteligente é necessário trabalhar com a inteligência, com a sutileza, 
com fineza poética. Os antigos caricaturistas trabalhavam, poder-
se-ia dizer, com os olhos fechados e com os cotovelos. Steinberg 
começou a trabalhar com seus olhos espantosamente abertos, sobre 
o mundo, sobre o homem, sobre a vida cotidiana, sobre a vida das 
idéias. Foi essa a sua revolução. Compreendeu que o homem devia 
ser considerado sob os aspectos menos conhecidos, menos evidentes, 
esses aspectos deviam ser assinalados, analisados, e recompostos em 
seguida, numa síntese nova, que devia ser poesia pura, abstrata e 
universal. O sorriso surgia assim espontaneamente no mundo dese-
nhado por Steinberg, com leve ternura. Criou ele todo um mundo 
de coisas, paisagens, panoramas, um pouco absurdos, mas profun-
damente evidentes, com um simbolismo expressivo novo, que os 
homens e os animais percorrem quase que em sonho, humildes e 
resignados com o destino de serem vivos. Steinberg gostou das vacas 
e dos leões com as florzinhas na boca, das colunas e dos templos 
gregos sobre fundos desertos, dos quartos de aluguel e do interior 
de residências burguesas com todas as suas infinitas decorações, e 
das figuras abstratas que apontavam coisas esquisitas, mas profunda-
mente inteligentes ou, e isto é o mesmo, profundamente vazias. Os 
sentimentos humanos, essas antigas paixões humanas adquiriam, nos 
desenhos de Steinberg, um sentido frágil e imponente, uma realidade 
irremediavelmente opaca. Se não houvesse essa inteligência mórbida 
e sentimental para animá-lo, para torná-lo leve, esse mundo acabaria 
desmoronando por cima de nós, como pedras melancólicas. Feliz-
mente poetas como Steinberg têm o dom de fazer a vida mais clara, 
sem no entanto procurar explicá-la. E isso só com um sorriso.

É isto que o Museu de Arte quis proporcionar ao público de 
São Paulo, mediante esta exposição de excepcional valor humano.

*

Quem será capaz de lembrar aos nossos netos como nós fo-
mos, nosso espírito, nossas manias, gestos, hábitos e até complexos? 
Quem fará o retrato de nossa vida de cada dia? Como nós observa-
remos, com quais sentimentos, os nossos descendentes? Isto tudo 
está nas mãos de alguns poucos artistas. Cada época, cada sociedade 
originou seus artistas, aqueles que se dedicam especialmente à tarefa 
de ilustrar a vida e a sociedade humana. Cada época tem seus Goya, 
seus Daumier, seus Toulouse-Lautrec, seus Henner. São os artistas 
chamados – vagamente e sem maior distinção – de “caricaturistas” 
e “humoristas”, isto é, aqueles que penetram no âmago do mundo 

subtlety, with poetical sheerness. The old caricaturists 
worked, it could be said, with closed eyes and with 
the elbows. Steinberg started to work with his wide 
open eyes, on world, on man, on daily life, on life of 
ideas. This is his revolution. He understood man had 
to be considered by his less known aspects, the less 
evident ones, and these aspects had to be designated, 
to be analyzed, and recollected subsequently, in a new 
synthesis, that had to be pure poetry, abstract and 
universal. Thus the smile appeared spontaneously in 
the world drawn by Steinberg, with light tenderness. 
He created it all full of things, landscapes, views, a 
little nonsense, but deeply evident, with a new ex-
pressive symbolism the men and animals rid almost 
like in a dream, humble and submissive to the fate 
they have to be alive. Steinberg liked the cows and 
lions with little flowers in mouth, the columns and 
Greek temples on deep deserts, the rent rooms and 
the interior of bourgeois houses with endless decora-
tions, and the abstract characters pointing to weird 
things, but deeply smart or, and this is the same, 
deeply empty.

The human feelings, these old human passions 
acquired, in Steinberg’s drawings, a fragile and 
impressive direction, an irremediably cloudy real-
ity. If he did not have this morbid and sentimental 
intelligence to liven up him, to become him light, 
this world would finish pulling down over us, as 
melancholic rocks. Fortunately there are poets as 
Steinberg with the gift to make the life clearer, how-
ever without looking for to explain it. And this is 
just with a smile.

This is the goal of the Art Museum, providing 
to the public of São Paulo City this exhibition of 
exceptional human value.

*

Who will be able to put in mind of our grand-
sons how we were, with our spirit, our manias, our 
gestures, our habits and even our complexes? Who 
will make the portrait of our daily life? How and 
with which feelings we will look at our descendants? 
Everything is in the hands of few artists. Every age, 
every society created their artists, these ones espe-
cially dedicated to illustrate the life and the human 
society. Every age has their Goya, their Daumier, 
their Toulouse-Lautrec, their Henner. These artists 
are called, vaguely and indistinctly, the “cartoonists”, 
the “humorists”, whom penetrates in the core of hu-
man world, taking possession of its most sensible 
aspects: they gather its instants of smile, when we are 
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humano, apoderando-se de seus aspectos mais sensíveis: colhem 
seus instantes de sorriso, quando nós mesmos estamos sorrindo 
olhando para nós e pensando que, apesar de tudo, vale a pena ser 
homens. Caricaturistas e humoristas são vulgarmente considerados 
observadores cínicos, cronistas maliciosos indiscretos e sem dó, 
indivíduos que só fazem ironias. Julga-se que os humoristas, pelo 
fato de estarem quase sempre à procura dos aspectos mais fracos e 
paradoxais da humanidade, julga-se que esses desenhistas do humor, 
sejam personagens providas tão-somente de maldade. Nada é mais 
falso e mais injusto. Existe uma maneira fundamental de julgar com 
profundidade a vida humana, e essa maneira é sorrir. Existem tão 
poucas oportunidades nesse mundo para sorrir, que seria realmente 
uma tolice deixar escapar essas ocasiões que os grandes humoristas 
nos proporcionam, de rir de nós mesmos. Consideramos esses ar-
tistas como os maiores médicos da sociedade. Sentimos admiração 
por todas as coisas verdadeiras e imponentes que sabem tirar da 
tristeza de uma vida que, por si própria, seria falsa e dura.

Tudo isto queremos salientar, enquanto está para chegar a São 
Paulo (uma cidade que tanto precisaria sorrir e considerar a si própria 
com simpatia) um artista que nós julgamos (e não somos os únicos) o 
maior humorista da nossa época, de nosso angustiado clima de pós-
guerra. Esse artista é Saul Steinberg, artista famoso que conquistou 
com seu humorismo sutil e cortante, antes a Europa e mais tarde a 
América do Norte. Steinberg é de origem romena; foi à Itália para 
estudar engenharia no Politécnico de Milão. No entanto, mais do que 
os complicados desenhos do professor Danusso, interessaram-no os 
desenhos de Mosca, de Marchesi, Manzoni, Barbara e do grupo do 
“Bertoldo” de Milão. Começou ele então as primeiras tentativas de 
sorrir e fazer sorrir. O grupo de Milão percebeu, no jovem e tímido 
estudante do Politécnico, um gênio que estava surgindo. E o gênio 
nasceu, foi crescendo e ampliando o horizonte de seu olhar, tendo 
alcançado os Estados Unidos já em 1941. Desde então Steinberg 
aperfeiçoou sua maneira de rir e fazer rir, com uma profundidade 
mais ágil e aguda. A América toda sorriu. Ele julga o mundo, cor-
tando-o com uma ponta de diamante, criando figuras, modelos, 
personagens, ao par daqueles criados por Callot, Daumier, Magnasco 
ou Hogarth. É uma maneira de julgar absolutamente inédita.

Foi chamado “abstrato” e é, pelo contrário, a síntese da reali-
dade toda, da ironia acertada, da imagem de nosso tempo. Algumas 
de suas frases que comentam, embora raramente, seus desenhos, já 
deram a volta do mundo, tornaram-se parte do idioma popular, de 
expressões habituais, como uma frase de Dante ou um provérbio 
secular.

*

looking with a smile to us and thinking, although, it 
is worth being men. The cartoonists and humorists 
are earthily considered cynical watchers, malicious 
and indiscreet and pitiless chroniclers, people who 
only make ironies. It is judged these humorists, be-
cause they are frequently searching for the weakest 
and paradoxical aspects of humankind, it is judged 
these humor illustrators are characters exclusively 
bad. This is false and unfair. There is a basic and 
deeply manner to judge the human life, and this one 
is to smile. There are so little opportunities in this 
world to smile that it would be really silly to let them 
go, these occasions that the great humorists provide 
us, to laugh of ourselves. We estimate these artists 
as the greatest doctors of society. We feel respect 
for all of true and impressive they know to take out 
of a sadness life, itself fake and tough.

We want to point out all above meanwhile an 
artist is arriving at São Paulo City (a city that need 
too much to laugh and to consider itself with affec-
tion), an artist we judge (and we are not the only 
ones) the greatest humorist of our time, of our an-
guished post-war period. The artist is Saul Steinberg, 
the famous artist who conquered initially Europe 
and afterward North America with his subtle and 
sharp humorism. Steinberg is from Romania; he 
went to Italy to study engineering at Milan Poly-
technic School. However, he felt less interested on 
the complicated drawings of Professor Danusso, and 
more interested on the drawings of Fly, Marchesi, 
Manzoni, Barbarian, and the “Bertoldo” group of 
Milan. Then, he started the former attempts to smile 
and to make smiling. In that young and shy Poly-
technic student, the Milan group understood a rising 
genius. The genius born, and grew, and extended 
the horizon of his regard, and reached the United 
States in 1941. Since then, Steinberg improved his 
way of laugh and to make laughing, with a faster 
and sharper depth. All America smiled. He judges 
the world, cutting it with a diamond tip, creating 
representations, models, characters, as those ones 
created by Callot, Daumier, Magnasco, or Hogarth. 
It is a completely new way of judging.

He was called “abstract”, but on the contrary 
he is the synthesis of the whole reality, of accurate 
irony, of the image of our time. Some of his state-
ments remark his drawings, though rarely, and they 
already traveled the world, becoming a part of the 
popular language, of usual expressions, as a dictum 
of Dante or a secular saying.

*
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O grande desenhador Steinberg apresenta suas obras no 
Museu de Arte

Existem muitos caminhos na arte figurativa; como os cami-
nhos do espírito, também aqueles da arte são quase que infinitos. 
Existe o caminho das melancolias, aquele de altas idealizações e 
grandes abstrações, o caminho da “arte para a arte”, da moralidade 
superior e das visões ingênuas, o caminho da folia e dos mais cari-
nhosos sentimentos. Existe, também, o caminho que parece ser o 
mais leviano, mas que, muitas vezes, leva a profundidades e alturas 
figurativas de importância primordial: é esse o caminho percorrido 
pelos grandes desenhadores do humorismo, do moralismo, da cari-
catura. A arte figurativa contemporânea percorreu quase todos os 
caminhos e, muitas vezes, produziu espíritos sutis, ou explosivos, ou 
ainda pessimistas. No caminho do humorismo produziu um gênio, 
agora famoso pelo mundo afora: Saul Steinberg, o desenhador que 
está divertindo, desde quinze anos, antes a Itália, depois a Europa 
e enfim a América. Steinberg estava estudando no Politécnico de 
Milão quando percebeu possuir um espírito humorístico que os di-
retores do jornal milanês “Bertoldo” logo compreenderam tratar-se 
de uma mina. E era de fato uma mina que não se esgotava. Com 
seus primeiros desenhos conquistou a Itália. Seu primeiro desenho 
causou um grande sorriso, embora parecia ser abstrato. Um leão 
chorava, outro leão estava mimando e o primeiro o deixava fazer. 
Mas no fim teve que confessar no meio de choros: “Desculpe 
– disse – não sou uma leoa, mas um leão careca”. Daquele primeiro 
desenho, Steinberg, aos poucos, deixando os leões entrou no mundo 
dos homens, em suas classes sociais, em seus cérebros, famílias, 
nos grupos humanos, nas ruas, clubes, entrou na vida: e com seus 
traços leves, ingênuos, construiu monumentos de ironia ao homem 
contemporâneo. Um homem inquieto e humilde, agudo, cheio de 
compaixão e ternura, de sorrisos, Steinberg quase que sem perceber, 
pintou essa sua “Comédie humaine”, infantil e prodigiosa. 

O Museu de Arte, que tenciona apresentar em suas salas os 
melhores espíritos de nossa época, os homens mais sutis, apresenta 
agora Saul Steinberg, o artista mais comovente e divertido produ-
zido pela arte figurativa em nossa época, e sem receio de exagero, 
entre os mais divertidos de todas as épocas.

The great illustrator Steinberg presents his 
works in the Art Museum

There are many ways in the figurative art. And, as 
the ways of the spirit, the ways of the art are almost 
endless. There is the way of melancholies, that one 
of high ideas and large abstractions, the way of “art 
for art’s sake”, the way of higher morality and naive 
visions, the way of madness and of the warmest 
feelings. There is, also, the way that seems to be 
most frivolous, but this one, sometimes, leads to 
figurative depths and heights of primordial impor-
tance: this is the way walked by the great illustrators 
of humorism, of moralism, and of caricature. The 
contemporary figurative art walked almost every 
way, and many times producing subtle or explosive 
spirits, or even pessimistic ones. In humorism way 
it produced a genius, now famous around the world: 
Saul Steinberg, the illustrator who is amusing, since 
he was fifteen years old, former Italy, afterward Eu-
rope, and finally America. Steinberg was studying at 
the Milan Polytechnic School when he understood 
he had a humorist spirit, and soon the directors of 
the Milanese periodical “Bertoldo” comprehended 
he was a mine. Indeed, he was an unexhausted mine. 
And with his first drawings he conquered Italy. 
His first drawing originated a big smile, though 
it seemed to be abstract. A lion was crying, and 
another lion was pampering him, and the first one 
gave acquiescence to the second one. But in the 
end he had to confess, in tears: “I’m sorry - he said 
- I am not a lioness, but a bald lion”. Little by lit-
tle, Steinberg left the lions and had inside the men 
world, in their social levels, in their brains, families, 
in the human groups, in the streets, clubs, he had 
inside the life: and with his light and naive traces, 
he constructed monuments of irony to the contem-
porary man. Steinberg, an uneasy and humble and 
acute man, full of compassion and tenderness and 
smiles, almost without understand, he painted his 
childish and prodigious “Comédie humaine”.

The Art Museum intends to bring in its space 
the best spirits of our time, the subtlest men, and 
presents Saul Steinberg, the most touching and 
amusing artist produced by the figurative art in our 
time, and we can say it without frightening and over-
stating, one of the most amusing of all times.

English version: Alex Miyoshi
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1  Pamphlet of MASP exhibition in 1952.

2  Photo of Saul Steinberg’s exhibition in MASP, 1952.

3  Steinberg, Hedda Sterne and Lina Bo Bardi in Aparecida, 1952.

4  Steinberg at the Recreio dos Bandeirantes, Rio de Janeiro.
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5  Saul Steinberg, Untitled, 
1952

6  Drawing in sketchbook, 
Brazil, 1952

7  Drawing in sketchbook, 
Brazil, 1952

8  Drawing in sketchbook, 
Brazil, 1952

9  Steinberg, Galleria Napoli, 
1952
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